Combien de levers de soleil avez-vous partagés ? Les compter exactement
« Nous sommes ensemble depuis dix ans » est une phrase qu’on prononce facilement. « Nous avons partagé 3 652 levers de soleil » dit la même chose autrement, et cela pèse souvent davantage. Ce nombre n’est pas un arrondi d’années en jours : c’est le nombre de fois où le soleil s’est réellement levé au-dessus du lieu où vit un couple.
Le cas simple : un lever de soleil par jour
Sous la plupart des latitudes, le soleil se lève une fois par jour. Compter les levers revient alors à compter les jours, avec un détail à ne pas oublier : les années bissextiles. Dix années civiles comptent deux ou trois 29 février ; dix ans font donc 3 652 ou 3 653 jours selon le point de départ.
Pour le centre de Paris, du 10 octobre 2016 au 10 octobre 2026, notre calcul donne 3 652 levers de soleil. La période contient deux jours bissextiles, en 2020 et en 2024.
Là où ça se complique
Au nord du cercle polaire arctique et au sud du cercle antarctique, certains jours n’ont pas de lever de soleil du tout. En hiver, le soleil reste sous l’horizon (nuit polaire) ; en été, il reste au-dessus (soleil de minuit), et un soleil qui ne se couche jamais ne se lève jamais non plus.
Sur les mêmes dix ans :
- Tromsø, en Norvège (69,6° N) : 2 479 levers de soleil. Chaque année perd environ sept semaines de nuit polaire et environ dix semaines de soleil de minuit.
- Longyearbyen, au Svalbard (78,2° N) : 1 254 levers de soleil. La nuit polaire y dure de fin octobre à mi-février et le soleil de minuit de mi-avril à fin août : environ un jour sur trois seulement a un lever de soleil.
Un calcul qui multiplierait simplement les années par 365 se tromperait de plus de mille à Tromsø et de plus de deux mille à Longyearbyen.
Compter exactement, pas approximativement
Pour compter exactement, chaque lever de soleil doit être trouvé avec la même règle que pour un lever isolé : le bord supérieur du soleil franchissant un horizon idéal, avec une réfraction standard de 0,833°. Près de la limite de la nuit polaire, le soleil peut effleurer l’horizon quelques minutes seulement, et ces jours-là comptent. Le premier jour où il n’apparaît pas, le compte cesse simplement d’augmenter jusqu’à son retour.
Le point de départ compte aussi. Le compte commence avec le premier lever de soleil après l’instant de votre rencontre : selon que vous vous êtes rencontrés à l’aube ou l’après-midi, le total peut varier d’une unité. L’heure locale est convertie avec les règles historiques de fuseau horaire du lieu, y compris les changements d’heure d’été au fil des ans.
Des jalons à connaître
Dans un lieu de latitude moyenne, avec un lever de soleil par jour, les nombres tombent dans le calendrier d’une façon qui donne de belles dates à fêter :
- le 1 000e lever de soleil arrive environ deux ans et neuf mois après le premier ;
- le 5 000e, après environ treize ans et huit mois ;
- le 10 000e, après environ vingt-sept ans et quatre mois ;
- le 20 000e, un peu avant cinquante-cinq ans.
Un 10 000e lever de soleil à deux ne tombe ni le jour d’un anniversaire de mariage ni celui d’un anniversaire, et c’est justement ce qui fait son charme. C’est une date que personne d’autre ne fêtera.
Quand un couple a vécu à plusieurs endroits
Beaucoup de couples n’ont pas passé tous leurs matins dans la même ville. Un compte qui suivrait les lieux réels, quelques années à Lisbonne puis un déménagement à Oslo, exigerait la trace de chaque déménagement. Le compte de Resthe utilise un seul lieu, celui que vous choisissez, et y compte les levers de soleil depuis le jour de votre rencontre. Pour la plupart, le choix est simple : là où vous vivez, là où vous vous êtes rencontrés, ou le lieu qui vous semble être chez vous. Le nombre est alors exact pour ce lieu, et le certificat indique lequel.
Le premier lever de soleil sert d’ancre
Le compte commence avec le premier lever de soleil après l’instant de votre rencontre. Si vous vous êtes rencontrés le soir, le premier lever partagé est celui du lendemain matin. Si c’était avant l’aube, ce peut être celui du jour même. Si vous ne connaissez pas l’heure, il suffit d’indiquer si la rencontre a eu lieu avant ou après le lever du soleil ce jour-là pour fixer le point de départ.
Pourquoi les couples polaires en ont moins, et pourquoi c’est bien ainsi
Un couple qui s’est rencontré à Tromsø il y a dix ans y a partagé environ 2 479 levers de soleil, contre 3 652 pour un couple à Paris. Le nombre peut sembler plus petit, mais il est plus juste. Chaque lever du compte a vraiment eu lieu, et chacun est un matin où le soleil est revenu au-dessus des collines après une longue nuit. À Longyearbyen, où le soleil disparaît quatre mois puis ne se couche plus pendant quatre autres, chacun des 1 254 levers d’une décennie appartient aux courts printemps et automnes, quand les jours s’allongent ou raccourcissent à toute vitesse.
Comment le nombre se vérifie
Le compte de n’importe quel lieu peut être vérifié de façon indépendante. Toute bibliothèque astronomique qui applique la règle standard du lever du soleil peut lister chaque lever en un point entre deux dates ; en les comptant, on obtient le même total, à une unité près au tout début ou à la fin si l’heure de la rencontre est incertaine. C’est l’intérêt d’une règle publiée : le nombre inscrit sur le certificat est un fait, pas une estimation.
À quoi sert ce nombre
Compter les levers de soleil transforme un anniversaire en quelque chose qu’on peut dire à voix haute et se représenter : le premier lever après votre rencontre, et tous les suivants, à l’endroit que vous avez choisi. Cela donne aussi du sens au prochain. Si votre 3 652e lever de soleil ensemble approche, c’est un matin précis, à une heure précise.
The Nth Sunrise compte les levers de soleil chez vous depuis le jour de votre rencontre et dédie le prochain, numéroté, avec un certificat premium à imprimer et à encadrer.